AirMataDarah dan Pelajaran Diri

Sampul Buku

Oleh: Asran Salam

Saban hari, kala hujan turun sekali deras. Makassar-Tamalanrea, di Toko Buku Papirus, Saya sengaja berkunjung ke sana. Lama rasanya tak melihat tempat itu. Tempat yang banyak menyimpan kenangan; perjumpaan dengan orang-orang baru, pemikiran baru. Tempat yang sederhana. Namun, memiliki sejuta semangat perihal peradaban literasi tetap abadi. Papirus, lama rasanya saya tak mencium aroma tumpuk buku-bukunya. Papirus, di situ saya beberapa tahun pernah menggantungkan hidup secara ekonomi. Papirus, pemiliknya Sulhan Yusuf adalah bos yang tak berlagak bos, karena lebih banyak menjadi guru, sahabat dan inspirasi hidup bagi saya dan juga bagi teman-teman yang lain.

Pada saban hari, saya berkunjung ke sana dengan membawa kelipatan rindu. Yang pertama, rindu sebagimana kenangan-kenangannya. Yang kedua, rindu segera mendapatkan buku yang ditulis oleh sang pemiliki Papirus; Sulhan Yusuf, bos yang tak berlagak bos itu.  Dari Samata—Gowa, setelah menulusuri jalan-jalan yang padat dan bising deru mesin. Sekitar pukul 14.30 Wita, saya tiba di Papirus. Kak Sul—begitulah kami memanggilnya—menyambutku  dengan senyum khasnya—tulus tanpa pretensi. Sebelum saya duduk, karena rindu ingin cepat melihat dan membaca bukunya, lalu saya meminta ke kak Sul untuk memberikan secepatnya—seperti orang yang memaksa.

AirMataDarah begitulah judulnya, seketika sudah berada ditangan saya. AirMataDarah adalah sekumpulan puisi kak Sul. Jika ada yang bertanya mengapa AirMataDarah? Dalam buku itu, tak ada petunjuk yang jelas perihal tersebut. Satu-satunya petunjuk tentang judul AirMataDarah bahwa ia adalah salah satu puisi dalam buku tersebut. Buku AirMataDarah tidak hanya sekadar sekumpulan puisi, tapi bagi saya—jika tak terburu-buru menyimpulkan—adalah sekumpulan rekaman hidup;  intelektual, spirirtual, sosial, budaya, politik dalam pelampauan ruang waktu.

AirMataDarah, dengan jumlah seratus tiga puisi, mengingatkanku pada sekumpulan puisi Muhammad Iqbal yang berjudul Asrar-i-Khudi. Dalam Asrar-I-Khudi, Muhammad Iqbal menjelaskan pandangan filsafatnya tentang diri pribadi dengan segala dimensinya. Apakah ada kesamaan AirMataDarah dan Asrar-I-Khudi? Entahlah, tapi AirMataDarah juga banyak bercerita tentang diri pribadi dengan segala dimensinya. Untuk satu contoh puisi pada AirMataDarah yang berjudul “DIRI” (hlm;61) di sana kita bisa menemukan bait-bait tentang pelajaran diri yang tertemukan:

“Usaikan dulu tentang pelajaran diri, kemudian

mulai belajar tentang yang lainnya. Sebab, insan

yang telah selesai belajar tentang dirinya, akan lebih

mudah mempelajari sesuatu yang beredar di luar diri”

Pada bait ini, sepertinya kak Sul memberikan kompas tentang  diri bahwa tak ada pengenalan pada makrokosmos [alam semesta] tanpa sejak awal tak menyelesaikan pelajaran mikrokosmos [diri].  Lalu di mana kita semestinya belajar menyelesaikan diri, Pada bait ke dua di situ kak Sul menjawab di sana; di sekolah kehidupan.

“Aku baru saja menyaksikan insan yang telah

menempu perjalanan,berproses untuk

menyelesaikan satu mata pelajaran tentang diri

 di sekolah kehidupan”

  

Lalu, sekolah kehidupan itu di mana? Kak Sul kemudian memberikan jawabanya pada bait berikutnya;

“Mata pelajaran diri, sumbernya boleh dari mana

Saja. Pola tingkah laku sosial, budaya, politik di

sekitar, bisa menjadi literaturnya. Sinar matahari,

cahaya rembulan, hembusan angin, desiran ombak,

aneka ragam tumbuhan dan binatang, akan dapat

mendukung proses itu”

Kemudian, kak Sul memberikan penanda kepada kita seperti apakah insan itu yang telah menyelesaikan pelajaran diri itu pada bait selanjutnya;

“Penanda insan yang telah selesai belajar tentang

Dirinya, insan akan selalu melihat dirinya pada

cermin diri makhluk lain. Tidak lagi bicara tentang

dirinya sendiri, tetapi selalu membincang keagunan

diri lain”

Pada bait terakhir, di sini sebuah konklusi perihal pelajaran diri yang telaj “selesai”. Saya seperti menemukan konklusi diri yang sama dengan apa yang pernah diutarakan oleh Muhammad Iqbal pada puisinya yang berjudul “Alam Semesta dan Kekuatan Diri”;

“Bila ke-pribadi-an bangkit mengatasi kesadaran

Diwujudkannya dunia ide dan pikiran sejati

Ratusan alam akan melingkup dalam intisarinya

Mewujudkan dirimu melahirkan yang bukan pribadimu”

Pada akhirnya, inilah pembacaan saya. Mungkin saja bagi pembaca yang lain menemukan yang lain pula. Ada teori yang pernah berbilang bahwa memang kita tidak pernah benar-benar bisa menangkap maksud pengarang seutuhnya. Kita tidak bisa menemukan makna sejati. Sebenarnya, apa yang saya tulis di atas yang mencoba mengurai salah satu puisi kak Sulhan Yusuf hanya sebatas penghampiran makna—kalau tak mau menyebutnya memproduksi makna sendiri.